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Adam Zagajewski* La vida espiritual no es nada fotogénica 
Adam Zagajewski 
Alvaro d e la R ica 
La belleza sirve para entusiasmar 
en el trabajo, el trabajo para resurgir 
Cyprid Norwid 
N o m e cons idero autorizado para realizar u n a valora-
c ión d e la poes ía d e Zagajewski : n o leo en po laco , d e s -
graciadamente , m i s conoc imientos d e la cultura y la 
literatura de ese gran país son l imitados . N o obstante, 
lo h e le ído de manera asidua desde que se pub l i có u n a 
parte d e su o b r a p o r pr imera vez en España e n el o t o ñ o 
de 2 0 0 3 . L o h e perseguido e n las diferentes edic iones 
españolas en las q u e Xavier Farré nos l o h a acercado 
c o n u n a empatia , u n gusto y u n rigor admirables . L o he 
le ído también en inglés en las traducc iones d e Clare 
Cavannagh, Renata Gorczynski , Ben jamín Ivry y, ahí es 
nada, C.K. Wi l l iams. C o m o tengo la m a n í a de las l en -
guas, m e acerqué también a varias d e las edic iones fran-
cesas y ú l t imamente a Tradimento, la t raducc ión que 
Valentina Parisi h a realizado para Ade lph i en Italia. En 
este t i e m p o h e p o d i d o c o n o c e r al autor y le h e escucha-
d o hablar de poes ía y d e pintura y, sobre t o d o , le h e o í d o 
recitar algunos de sus p o e m a s en u n a lengua q u e para 
m í es desconoc ida pero que m e h a revelado u n t o n o 
suave y u n r i tmo regular y pausado , y también u n a 
sonor idad grave y cadenciosa. P o c o a p o c o m e voy 
hac iendo una c o m p o s i c i ó n d e lugar. 
E n m i país, A d a m Zagajewski h a ten ido u n a recep -
c ión m á s que notable . Se h a editado m e d i a d o c e n a de 
sus obras , y a lguno d e sus poemar ios h a p e r m a n e c i d o 
varios meses entre las listas de los l ibros m á s vendidos . 
Revisiones 103 1 2 0 0 7 1 23 - 2 6 Los críticos en general l o han ap laudido y esos otros cr í -
ticos q u e son los lectores d e poes ía lo h a n rec ib ido c o m o 
agua de mayo . Sé de varios poetas de treinta años q u e 
consideran a Zagajewski c o m o parte d e ellos m i s m o s : 
su poesía les ha g o l p e a d o en la cara c o m o agua fresca, lo 
llevan en sus desplazamientos e intentan aprender el 
secreto de un arte tan cercano, tan ref inado espiritual-
mente . 
Zagajewski n o s h a abierto al m i s m o t i e m p o u n 
m u n d o d e referencias culturales que , si n o era del t o d o 
nuevo , sí h a q u e d a d o ampl iado c o n nuevas estancias en 
las q u e p o d e m o s vivir y respirar m e j o r y ser más libres. 
M e refiero al con junto de n o m b r e s q u e aparecen en sus 
compos i c i ones , aquéllos a los que les son ded icados , 
t o d o ese m u n d o cultural europeo q u e se levanta m á g i -
camente en sus p o e m a s . Desde las iglesias de Francia a 
las b ib l iotecas amer icanas o las calles d e la vieja 
Cracovia, desde los dicc ionarios po lacos hasta los trata-
d o s sobre el vacío , desde un documenta l sobre el exter-
min io entrevisto d e n o c h e hasta los cuentos populares 
rusos, pasando p o r docenas de cuadros , de piezas m u s i -
cales, de canto gregor iano, de f ragmentos e intuiciones 
filosóficos q u e s o n resucitados en u n verso, hasta llegar 
a esos grandes faros q u e son para el autor los grandes 
poetas que le h a n preced ido en el uso de la palabra y a 
los q u e s iempre parece estar rindiendo h o m e n a j e : 
M a n d e s l t a m pero t a m b i é n M o r a n d i , S i m o n e Wei l , 
Brodsky, A u d e n , W a t , Czapski , Czes law M i l o s z y 
Z b i g n i e w Herbert sobre t o d o . U n po l i edro c o n l o m e j o r 
de la civilización. 
Ese p lano tiene p o c o que ver c o n ese exceso q u e lla-
m a m o s erudic ión. Nad ie más ale jado de los pr ingosos 
principios del arte p o r el arte q u e A d a m Zagajewski . El 
arte f o r m a parte indisoluble de la vida, y de la v ida cot i -
d iana además , aunque esté preñada de t o d a la belleza 
del m u n d o o , m e j o r d i cho , p o r q u e lleva e n sí a lgo q u e es 
m á s que lo que aparece ante nuestros o jos d e carne. H e 
ahí el difícil equilibrio en el que se m u e v e estét icamen-
te el autor : n o hay disyuntiva más falsa que la q u e c o n -
trapone el arte a la vida, p e r o t a m p o c o se p u e d e tolerar 
una v ida reducida a sus manifestaciones episódicas, 
rutinarias, a eso q u e se h a l l amado el p u r o presente. 
" M e rebelo justamente contra ese hachazo , contra la 
reducc ión d e la realidad, contra la instauración d e una 
franja estrecha para la v ida h u m a n a - ¡ y para el a r t e ! - , 
una franja d o n d e n o hay lugar ni para el héroe , ni para 
el santo . N o es q u e quiera hacer p r o p a g a n d a del hero ís -
m o o escribir vidas d e santos ; m e interesa otra cosa : lo 
q u e e n el p lano estético corresponde al héroe y al santo 
es el encuentro c o n lo sublime." En su po l émica fugaz 
c o n Tzvetan Todorov, u n a de las más interesantes de la 
últ ima década y a la q u e espero p o d e r dedicar p r ó x i m a -
mente la atención q u e se merece , el autor reivindica a 
L o n g i n o y dice q u e "si la cot idianeidad es bel la es p o r -
q u e también perc ib imos en ella el suave t e m b l o r de 
posibles acontec imientos hero icos , extraordinarios y 
misteriosos". N o p u e d o dejar d e recordar ahora las 
palabras q u e Claudio Magris ded i caba a la cuest ión en 
El D a n u b i o : "Sea cual sea la o p i n i ó n o la fe profesada 
p o r los h o m b r e s , lo q u e les distingue sobre t o d o es la 
presencia o la ausencia, e n su pensamiento y en su p e r -
sona, d e esa otra cosa, su sensación de habitar u n 
m u n d o acabado y agotado en sí m i s m o o b i en i n c o m -
pleto y abierto a otras cosas". Conste que en el caso de 
Zagajewski , c o m o en el de Magr is p o r cierto, la c o n -
templac ión d e la cot idianeidad desde algo q u e está m á s 
allá d e sí m i s m a ( p o r q u e al contrario de lo q u e af irmó 
Nietzche "un sol si p u e d e calentar a o t ro sol") n o só lo n o 
es incompat ib le s ino q u e se sustenta en un permanente 
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"no lo sé", en u n a actitud o capacidad más b ien negati -
va en el sentido q u e d a b a Keats a esta expresión: "el 
poeta debe vivir e n u n a incert idumbre constante ; n o 
debe formular op in iones ni adoptar actitudes, s ino 
abrirse a varios puntos d e vista sin perder su l ibertad 
interior" (Insistencia y bril lantez). N o hay q u e olvidar 
que , en cierta ocasión, el poeta reconoc ió que fue la 
nada quien q u e m ó sus labios de n iño . 
A l e j a d o d e c u a l q u i e r c lase d e d o g m a t i s m o , 
Zagajewski se l imita a esperar, a aceptar las cosas y a 
prestarles atención, c o m o en la bel la enumerac ión de 
Mística para principiantes: 
"... y el ocaso, lento y sistemático, 
borrando los contornos de las casas medievales, 
y los olivos en las pequeñas colinas 
a merced del viento y de los incendios 
y la cabeza de la Princesa desconocida 
que vi y admiré en el Louvre 
y los vitrales de las iglesias como alas 
de mariposa embadurnadas de polen, 
el pequeño ruiseñor que ensaya su recital 
justo al lado de la autopista, 
y los viajes, todos los viajes, 
eran sólo mística para principiantes, 
un curso inicial, una introducción 
para el examen que quedó aplazado 
para más adelante". 
language". "El t i e m p o adora al lenguaje" . L o adora p o r -
que es inferior a él, le debe sumis ión y se disuelve final-
mente en su prop ia fuente. N o es el t i e m p o el q u e va 
depos i tando , c o m o e n la m o r r e n a de u n glaciar, los res-
tos i n m u n d o s de los h o m b r e s , para c o n f o r m a r u n l en -
guaje que progresa en la captac ión del presente. N o . El 
t i e m p o se refiere al lenguaje c o m o a su fuente y a su 
desembocadura : in principium erat verbum. D e ahí lo 
q u e se p u e d e esperar d e la poesía que , ante t o d o , es l en -
guaje. S iempre q u e n o se olvide l o q u e A u d e n escribió 
en o t ro verso d e la f a m o s a elegía: Forpoetry makes not-
hing happen: it survives. 
Este e c o resulta m u y s o n o r o e n la p o e s í a d e 
Zagajewski . Y tiene muchas consecuencias . M e v o y a 
fijar en u n a q u e para m í es especialmente sobresal ien-
te: la c o n te m p lac i ó n atenta y compas iva de u n m u n d o 
que p e r m a n e c e a la espera, el m u n d o en viernes santo 
del q u e escribió S i m o n e Weil , 
"pero también una tarde estival en un pueblo, 
cuando huelen los jardines y los gatos están quietos" 
"Bajo la nieve respiran en silencio árboles de provincia 
y duermen 
tranquilos los brotes de las nuevas hojas, esperando 
una señal" 
"Señor, danos un largo invierno..." 
Quizás fuera el A u d e n del final de entreguerras 
quien f o rmuló d e u n m o d o m á s exacto la prevalencia de 
algo q u e sustenta t o d o y en pr imer t é rmino q u e susten-
ta la poesía misma , c u a n d o escribió en las primeras ver -
siones de In Memory ofW.B.Teats: " T i m e ... worships 
"No le escuches, se acerca la Navidad 
y el helado enero, un blanco folio de nieve. 
Lo que esperas está naciendo. 
Aquel que buscas va a cantar" 
"Oh, dime cómo curarse de la ironía, de la mirada 
que ve pero no penetra; dime cómo curarse 
del silencio" 
"¿Sabrías mirar tranquilamente a la Tierra, 
como un astronauta perfecto? 
"Innombrable, invisible, silencioso, 
libérame de la anestesia..." 
"Leo poemas, escucho el enorme murmullo 
de la noche y de la sangre" 
N o m e gustan estos ejercicios de deconstrucc ión en 
los q u e los e jemplos p u e d e n multiplicarse e in tercam-
biarse a placer, destruyendo n o pocas veces las noc iones 
de un idad y relación d e los e lementos del p o e m a o del 
l ibro poét i co , pero , esta enumerac i ón m e basta para 
apuntar a la razón de f o n d o p o r la q u e creo q u e 
Zagajewski h a conec tado c o n los lectores españoles. Su 
pensamiento poét i co , aquello que sus p o e m a s expresan 
en f o r m a d e ethos, co inc ide en lo sustancial c o n lo m e j o r 
de nuestra tradic ión, o d i c h o d e u n a manera m á s prec i -
sa, Zagajewski es parte d e nuestra tradic ión, a u n q u e n o 
p o d a m o s leerlo directamente en su lengua materna. 
C o m p a r t i m o s u n a tradic ión y puesto q u e él la expresa 
de u n a manera l ímpida nos resulta fácil reconocernos 
en ella inmediatamente . N o es una cuestión de n o m -
bres p e r o bastaría c o n citar a M u ñ o z Ro jas , a J iménez 
Lozano , a Mar ía Victor ia Atencia , o a la Mar ía Josep 
Balsach del p o e m a inédito Cuaderno de Galváa, para 
darnos cuenta de la intensidad de una afinidad q u e p o r 
supuesto p o d r í a m o s rastrear m u c h o más atrás, p o r 
e j emplo hasta el San Juan de Dichos de luz y amor. 
N o es lugar este para analizar p o r extenso la f i s iono -
m í a d e u n parentesco estrecho, d e u n aire d e familia. 
A l g o h e m o s d i c h o en estas líneas. A c a s o se p u e d e a d e -
lantar un rasgo: el sentido de poses ión pacífica, n o 
posesiva, de las cosas que San Juan expresa así: "Míos 
son los cielos y m í a es la tierra; mías son las gentes, los 
jus tos s o n m í o s , y los pecadores ; los ángeles son míos . . . 
Pues, ¿ q u é pides y buscas , a lma m í a ? Tuyo es t o d o y 
t o d o es para ti.. . Sal fuera y gloríate en tu gloria; e s c ó n -
dete e n ella y goza , y alcanzarás las petic iones d e tu 
corazón" . Es u n sentido de sol idaridad pro funda c o n 
u n a realidad q u e al m i s m o t i e m p o n o se q u e d a en nada, 
asciende ligera, espera, ama , I 
* Palabras leídas en el encuentro "La recepción de Adam 
Zagajewski en España", celebrado en la sede del Instituto 
Cervantes de Varsovia y Cracovia los días 8 y 9 de mayo de 
2007- Este texto será publicado próximamente por Barbara 
Torunczyk en ZESZTTY LITERACKIE 
